我站在一旁聽著，她平日里話不多，今天卻像要把十年的叮囑都倒出來。從握筆姿勢到穿衣冷暖，從應對考官到夜里蓋被，絮絮叨叨沒個停，眼角的笑紋里卻藏著說不清的落寞。

        “娘，您今天怎么了？怎么給我準備這么多東西啊！”我忍不住拉了拉她的衣袖，見她動作頓了頓，轉身去擦灶臺，背影在燈光下顯得有些單薄。

        “沒事，娘能有什么事。”她的聲音隔著灶臺傳來，帶著點不自然的沙啞，過了好一會兒才轉過來，眼睛紅紅的卻強撐著笑，“兒行千里母擔憂，你這是頭回離開娘這么久，娘心里總惦記著。”

        我看著她指尖在衣袖上反復擦拭，突然想起昨夜她房里亮到深夜的燈，想起她偷偷往包袱里塞東西時發紅的眼眶。想說些讓她寬心的話，卻被她推著往外走：“快走吧，張大叔該在巷口等急了。”

        走到柴門口，她又把個溫熱的布包塞進我手里，是用新棉花縫的暖手爐：“路上冷，揣著暖乎。”

        張大叔的牛車在巷口等著，車輪碾過晨露沾濕的石板路，發出咯吱咯吱的響。我上了車回頭望，娘還站在門口，手里攥著圍裙的角，望著我這邊。晨光爬上她的鬢角，那些白發在熹微中閃著光，像落了層霜。

        牛車慢慢往前走，她的身影越來越小，卻始終站在那里，直到被巷口的拐角擋住。我摸了摸懷里溫熱的暖手爐，鼻尖突然發酸——原來她那些沒說出口的話，那些不自然的神情，都藏著最深的牽掛。

        這一去三天，她怕是獨自在家里數著時辰過了。

        牛車碾過晨露未干的田埂，車輪與石子碰撞的咯吱聲里，張大叔突然嘆了口氣。他手里的鞭子輕輕搭在牛背上，目光望著遠處灰蒙蒙的村莊，聲音帶著清晨的沙啞：“臣兒啊，你可知這世道有多難？”

        我正低頭摸著懷里的暖手爐，聽見這話抬起頭。張大叔黝黑的臉上刻滿風霜，眼角的皺紋比去年深了許多，他今年開春時染了場病，身子骨大不如前，拉貨的牛車也歇了大半。

        第25章晨行千里母心牽

        內容未完，下一頁繼續閱讀