他吃得慢，是那種每一口都在吃的慢，不是因?yàn)樗谙胧颤N，是因?yàn)樗?xí)慣這樣——三千年來他對(duì)吃這件事的態(tài)度一直是：食物是有來歷的，它從土里來，帶著土的氣息，那個(gè)氣息進(jìn)到身T里，說的是某個(gè)地方的土地今年的狀態(tài)是什麼，說的是雨水夠不夠，說的是那塊田的主人種得用不用心。

        城市里的食物，那個(gè)氣息b山頭的淡了很多，有些東西他吃進(jìn)去感受不到什麼了，被太多工序隔開了，土的聲音傳到那個(gè)食物里的時(shí)候，已經(jīng)很微弱，有時(shí)候只剩一個(gè)字，有時(shí)候什麼都沒有。

        但還是有的時(shí)候感受得到。

        今天這碗飯，他吃了一口，停了一下，說：「這個(gè)米，是南部的?！?br>
        旁邊沒有人，他說給自己確認(rèn)，那個(gè)感覺說的是：是的，南部，那里的土b較松，水分多，米長(zhǎng)出來b較軟，氣味帶著一點(diǎn)甜，就是現(xiàn)在這個(gè)感覺。

        他把那碗飯吃完，坐在那個(gè)靠窗的位子，往窗外看了一下，外面是學(xué)校的草坪，草坪是修剪過的，均勻的，綠的，那個(gè)綠在下午的光里有點(diǎn)深，他感受了一下那片草坪底下的土。

        那個(gè)土說：「被管著，但還活著，還有氣息?！?br>
        他說：「我知道，你已經(jīng)很好了?！?br>
        ---

        他把那個(gè)托盤還到回收口，往廊檐的方向走回去。

        走出餐廳的時(shí)候，他口袋里找到一個(gè)沒有見過的東西，是一個(gè)夾在托盤下面的小紙條，上面印著今日菜單，他把那個(gè)紙條翻了翻，沒有扔，放進(jìn)衣袖，和那些文件放在一起，想說等之後弄懂那些字再說。

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀